
Tra già iinigll©si 
alla froritte MaMaima 


5 la ricordo la bella Villa di... tra 
i cipressi e le ampie praterie, punto 
1 avanzato di convegno tra i vari ele- 
I menti britannici venuti in Italia per 
^ collaborare alla sacra causa comune ! 

La prima volta vi ero giunto con quella tre¬ 
pidazione con cui si va sempre verso le cose 
nuove. Temevo un po’ — 
io confesso — la freddezza 
dell’ accoglienza britannica, 
quella diffidenza anglo-sas¬ 
sone che consiglia una gla¬ 
ciale rigidezza di fronte ad 
ogni nuovo venuto. 

Ma quando la nostra auto¬ 
mobile, uscendo di sotto ai 
cipressi, sboccò in faccia alla 
casa luminosa e vidi svento¬ 
lare sulla facciata la mia ban¬ 
diera accanto alla bandiera 
britannica e poi subito il di¬ 
rettore dott. Brock, alto alto 
con un bel volto d’intelligén 
za e di bontà sotto i capelli 
candidi, venire ad accoglier¬ 
mi stendendomi le due mani 
capii che ogni italiano che 
fosse arrivato a quel centro 



di vita britannica in terra latina, non sarebbe 
stato mai più un «nuovo venuto». 

...Quel primo giorno la mia visita era essen¬ 
zialmente destinata all’ospedale dove i nostri sol 
dati e i nostri ufficiali sonò curati da personale, 
ad eccezione di pochi medici, tutto inglese. 

Il direttore mi accompagnò nel mio giro a 
traverso le corsie di ur 
bianchezza abbagliante, tu 
te adorne di fiori ; e di tanto : 
tanto appariva una veste a 
zurra succinta, il grembiule 
bianco e la cuffietta di un’in¬ 
fermiera, una V.A.D., come 
le chiamano, cioè u: 
quelle mirabili «volontarie», 
dirette discendenti di miss 
Florence Nightingale, che 
ora compiono la loro mis¬ 
sione sui campi di Francia, 
d’Albania e d’Italia. 

I soldati non avevano che 
parole di lode per il tratta¬ 
mento, per il vitto e l’assi¬ 
stenza ; mirabile poi era l’ac¬ 
cordo colle infermiere «quel¬ 
le buone signorine venute da 
tanto lontano per curarci, e 
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che hanno imparato l’italiano per parlare con 
noi »; e che magnifiche lodi ho udito poi fare 
dalle infermiere e dai medici del nostro eroico 
soldato, cosi 
paziente, così 
grato di quan¬ 
to si fa per luì, 
così forte nelle 
sofferenze... 

Il secondo 
aspetto sotto 

ve'viìla^!! è 

ancora un a- 
spetto di pie¬ 
tà, e si riassu¬ 
me in un nome 
augusto che 
tutti gli italia¬ 
ni dovrebbero 
conoscere ed 
amare perchè 
è forse il nome 
del più arden¬ 
te nostro ami¬ 
co in Inghil¬ 
terra: Mr G. 

M. Trevelyan, 
il nipote del 
grande Ma- 
caulay, lo sto¬ 
rico di Garibaldi. Arri¬ 
vando a Villa ... gran¬ 
de era in me il deside¬ 
rio di conoscere cue- 
st’ uomo illustre. Ri¬ 
pensavo ì tre volumi mi 
rabili sull’epopea Gari¬ 
baldina, ripensavo certa 
alata conferenza su Gari¬ 
baldi e la guerra rivo¬ 
luzionaria detta in Itdia da¬ 
vanti a un parterre di generali, 
e mi chiedevo: «Come sarà?». 

Il dottor Brock mi condusse ffriti rico\ 

a lui, e lasciandomi sulla soglia j" basso: s?*a. r. k 
del ffarage mi disse: « Adesso dott. brock k Mi 
vi abbandono al comandante 
Trevelyan che vi farà vedere il suo regno». 

Era quello il suo regno. 

"Dal settembre 1915 Mr. G. M. Trevelyan è 
qui fra noi, comandante in capo della « Prima 
Unità della Croce Rossa Britannica », che 
comprende l’ospedale suddetto, una sezione 
centrale di autoambulanze con un’officina per 
le riparazioni, e parecchie sezioni avanzate di 
ambulanze. 

Il comandante mi guida attraverso la doppia 
fila di motors, li apre, mi fa osservare l’intemo 
capace dì portare quattro barelle e quattro 
persone sedute, mi mostra le automobili fra 
cui parecchie italiane, gli estintori d’incendio, 
mi narra vari casi di speciali e p ù difficili sal¬ 
vataggi. Finito il giro mi mostri le statistiche 
dei trasporti compiuti: nell’ottobre 1915 due¬ 
mila trecento per settimana; nell’agosto 1916 


2436; nel maggio 1917 più di 4800 per setti 

10 penso all’opera mirabile di salvataggio 

buone e como¬ 
de (« La stra 
da sul Cucco 
è un miracolo 
del Genio ita¬ 
liano » mi di¬ 
sempre pron¬ 
to a niagnifi- 

dermiercom^ 

patrioti), ma, 
al principio 
della guerra , 
disastrose ed 
impraticabili ; 
penso soprat¬ 
tutto all’azio¬ 
ne più chiara 
compiuta da 
questa unità, 

darla con le 
parole stesse 
dello storico: 
«Essendo sta- 

rapida conqui¬ 
sta le posizioni del 
.Sabotino, Osi a vi a e 
Podgora, le nostre am¬ 
bulanze mossero dalle 
stazioni avanzate di 
Quisca, Vipulzano e 
Mossa... La sera del 
9 agosto Mr. Geoffrey 
Voung, allora coman¬ 
dante la stazione di Mos- 
t'.raversò il ponte sull’I- 
sonzo gravemente lesionato ed 
entrò in Gorizia con tre am¬ 
bulanze e un carro, riuscendo 
'v^NA n’Àós-rA COL ^ riportarle via cariche di fe- 
trkvelyan. riti sotto l’infernale fuoco ne 

mico... Furono le prime am¬ 
bulanze — tanto italiane che inglesi — che 
riuscirono a penetrare in Gorizia... ». 

11 comandante mi parla con voce tranquilla. 
Ha, dietro le lenti, uno sguardo che a primo 
aspetto potrebbe parer freddo, e quando non 
ha nulla da dire tace a lungo in un silenzio 
che qualcuno potrebbe credere ostile e superbo. 
Ma io penso continuamente al grande amore e 
all’ammirazione inalterata che quest’uomo ha 
sempre mostrato per la mia patria, anche 




:i furono ostili ; e il nastro a: 


zurro stellato sull’uniforme kaki mi sembra come 
la riconoscenza dovuta a quell’amore fedele. 

...Più tardi, prendendo il/««f/s nella grande 
sala da pranzo di Villa ..., ho visto i collabo¬ 
ratori di .Mr Trevelyan, i chatiffeurs e i mec¬ 
canici, quasi tutti volontari. 

Occupavano le due lunghe tavole laterali. 












LA LETTURA 



mentre alla tavola centrale sedevano le gra¬ 
ziose infermiere, e alla tavola trasversale del 
fondo noi, le autorità. 

Ma la lista era uguale per tutti, ed era una 
lista modesta, da vero lunch di guerra, da 
gente che non è lì precisamente per godersela; 
e per tutti, sulle tavole, una striscia di tela 
cerata sostituiva le fiandre ed i pizzi a cui 
molti di quei giovani e di quelle fanciulle sono 
abituati nelle loro case lontane. 

Ancora una faccia, la più fulgida, la più bel¬ 
licosa. 

Villa ... è in festa perchè accoglie ad un 
gran « tè » i suoi artiglieri. 

... Sotto le piante, in un gran prato, vi¬ 
cino a un bel corso d’acqua, sono i tavoli da 
« tè », coi dolci fabbricati dalle manine delle 
infermiere stesse, e frutta bellissime, e gelati 
al limone. Insomma, un grande strappo alla 
tradizione austera ; ma si tratta dei fratelli che 
vengono dalla trincea rude e a cui bisogna 
dare un po’ di gioia ; e amano tanto i dolci 
questi giganteschi guerrieri, questi « tommy » 
dall’abito kaki e dai larghi cappellacci spio¬ 
venti come quelli dei «bravi»! 

Alcuni sono biondi come la stoppa con dei 
candidi occhi d’infanzia; altri più bruni, con 
degli occhi più caldi, chi sa, discendenti di 
antiche razze latine che hanno incrociato il 
biondo sangue sassone e normanno. 

Come sono alla guerra? Gravi, rigidi, inesora¬ 
bili, terribili? Vorrei saperlo. Qua non fanno che 
ridere. Impossibile di fissarli sit un discorso serio. 


(Questo, d’altronde, dopo pochi giorni di 
fronte, non mi meraviglierà più. Sono, se mai, 
gli ufficiali di tavolino, gli ufficiali legati al 
duro accanito lavoro della preparazione guer¬ 
resca, che han l’aria seria e un tantino acci¬ 
gliata. I combattenti — fanti, artiglieri, avia¬ 
tori — al riposo ridono sempre e sembrano le 
più spensierate e felici creature del mondo). 

Succede tra ufficiali e signore dei dialoghi 
come questo : 

— Perchè non siete venuti ieri alla cerimonia 
di... in onore della brigata....? 

— Perchè era all’ora del nostro lunch. 

— Vergognatevi, avreste dovuto venirci lo 
stesso. Siete contento di combattere in Italia? 

— Sì, ma sarei ancor più contento se mi 
dessero di quel dolce che servono laggiù. 

Perdete la pazienza, li chiamate incoscienti, 
dite loro che la loro allegria è insultante. 

Annie Vivanti — valendosi della sua nazio¬ 
nalità inglese — dice agli ufficiali che essi sono 
petulanti, che hanno sempre l’aria di esser 
padroni del mondo, e che gli italiani finiranno 
per detestarli. 

Essi ridono ancora, poco preoccupati, ben 
sapendo che questo non è vero e che leale e 
sincera è l’amicizia che gli italiani sentono per 
il grande popolo inglese, come spontanea e tra¬ 
dizionale quella che gli inglesi nutrono per noi. 

Mentre Annie Vivanti sermoneggiava gli ar¬ 
tiglieri per i loro modi « spavaldi » io chiedevo 
a uno di essi se non soffrisse di nostalgia. 

—■ Ma no — rispose vivacemente l’ufficiale 
— poiché sono in Italia! 
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A me parve di esseri 
tornata ai tempi quando 
i nostri esuli trovavano 
in Inghilterra una se¬ 
conda patria... 

Si, in mezzo 
cose belle e car. 
vrà distrutte, u 
grande avrà cementata 
in modo definitivo 
questa guerra: la 
fratellanza fra il po¬ 
polo inglese e l’ifa- 

liano. Non più l’italiano dimenticherà il popolo 
generoso che, non solo nei giorni delle avanzate 
gloriose, ma più ancora nei giorni delle dure 
prove e della sven¬ 
tura ha proclama¬ 
lo altamentelasua 
solidarietà con 
lui, la sua grati¬ 
tudine e il ricono 
scimento dell’im¬ 
mane sforzo che il 
nostro Paese ha 
fatto, degli imma¬ 
ni sacrifizi che 
sopporta per la 
causa comune. 

E a sua volta 
l’inglese, attraver¬ 
so questa guerra, 
ha imparato a co¬ 
noscere la serietà 
dei nostri propo¬ 
siti e il valore del 
nostro esercito. 

Oh, io non ne 


<]uesti utìiciali inglesi,ique 
sti motoristi, queste infer¬ 
miere, questi medici sa¬ 
ranno i primi propagandi¬ 
sti in patria della nostra 
grandezza, i primi a sfata¬ 
re quel che'resterà della 
leggenda della debolezza 
e della pochezza nostra. 
Parrà caro a taluno d’a¬ 
ver comperato a prezzo di 
tante vite e di tanto sangue 
il rispettodell’Europaedel 
mondo ; ma ogni uomo sa 
che anche per meritare il 
rispetto e la stima per la 
piccolissima nostra esistenza occorre il sacrificio 
e l’attività di ogni ora. 

D’altronde, non è solo all’edificio del nostro 
prestigio che noi 
lavoriamo in que- 

qualcosadi molto 
più alto ancora: 
a un’opera di so¬ 
lidarietà umana, 
per la libertà 
contro la servitù, 
per la civiltà con¬ 
tro la barbarie, 
per la fraternità 
contro le prepo¬ 
tenze del militari¬ 
smo ad oltranza. 

Cosi io intendo 
bene le parole che 
Trevelyan mi di¬ 
ceva davanti alle 
automobili della 
sua sezione : — 
Noi siamo venuti 
qui per la fratel¬ 
lanza dei popoli. 
BARBARA 
ALLASON. 









